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Resumo 



Em clássico artigo feminista, a autora propõe a idéia da heterossexualidade como uma 
instituição política que retira o poder das mulheres. Ela desafia o apagamento da 
existência lésbica no pensamento feminista bem como no entendimento geral das 
relações de gênero na sociedade. O artigo trata da identificação entre mulheres em 
termos de uma agência politicamente motivada. Critica a ideologia que supervaloriza a 
heterocentricidade, mesmo entre feministas. De acordo com sua crítica, Rich coloca-se 
a favor de um continuum lésbico, que abarcaria um grande escopo de variedades de 
experiências de identificação entre mulheres. A existência lésbica deveria ser 
reconhecida historicamente e empodera as vidas de todas as mulheres. 

Palavras-chave: Heterossexualidade compulsória. Existência lésbica. Continuum 
lésbico. Identificação. 



Abstract: 

In this classical feminist article, the author proposes the idea of heterosexuality as a 
politicai institution which disempowers women. She challenges the erasure of lesbian 
existence in feminist thought as well as in general understandings of gender relations in 
society. The article deals with the Identification of women in terms of a politically 
motivating agency. She criticizes the ideology which overestimates heterocentricity, 
even among feminists. According to her criticism, Rich argues in favour of a lesbian 
continuum, which would cover a wide scope of variaties of woman-identified 
experiences. The lesbian existence should be recognized historically as empowering the 
livesof all women. 

Keywords: Compulsory heterosexuality. Lesbian existence. Lesbian continuum. 
Identification. 



1 Originalmente escrito para o dossiê "Sexualidade" da revista Signs, este ensaio foi publicado no periódico em 
1980. No ano de 1982, a editora Antelope Publications o reimprimiu como parte de uma série de panfletos 
feministas. O preâmbulo que inicia o texto foi escrito para esse panfleto. As notas do ensaio são da autora. Para a 
presente versão em português, as notas do tradutor são indicadas com N.T. 

* Gostaríamos de agradecer a Adrienne Rich e à editora W.W. Norton & Company, por permitirem a tradução do 
ensaio e sua publicação nesta edição da Bagoas. Adrienne Rich nasceu em 1929, em Baltimore, Estados Unidos. 
Vida de militância, engajou-se nas lutas lésbico-feministas e de resistência ao racismo, ao militarismo e à 
homofobia. Entre 1980e 1990, foi professora da Stanford University. Entre outras obras, é autora de “Nascido de 
uma mulher: maternidade como experiência e instituição"; "Sobre mentiras, segredos e silêncio"; “Sangue, pão e 
poesia"; "Arte do possível: ensaios e conversas"; "Poesia e comprometimento: um ensaio". 





Gostaria de falar um pouco sobre o modo que “Heterossexualidade 
compulsória" foi originalmente concebida e, ainda, sobre o contexto que 
estamos agora vivendo. O texto foi escrito em parte com a proposta de desafiar 
o apagamento da existência lésbica de boa parte da literatura acadêmica 
feminista, um apagamento que eu sentia (e sinto) ser não apenas antilésbico, 
mas também antifeminista em suas consequências, além de distorcer 
igualmente a experiência das mulheres heterossexuais. Não foi escrito a fim de 
ampliar ainda mais as divisões, mas sim para encorajar as feministas 
heterossexuais no exame da heterossexualidade como uma instituição política 
que retira o poder das mulheres e, portanto, a mudá-la. Eu também esperava 
que outras lésbicas fossem sentira profundidade e a amplitude de identificação 
e de vínculo entre mulheres, que têm permanecido como um tema constante, 
embora abafado, através da experiência heterossexual, e que isso se tornasse, 
de modo crescente, um impulso politicamente ativado, não apenas uma 
validação de vidas pessoais. Eu queria que o ensaio sugerisse novas formas de 
crítica a fim de incitar novas questões nas salas de aula e nos jornais 
acadêmicos e que esboçasse, ao menos, alguma ponte dentre as diferenças 
ent re lésbicas e feministas. Eu queria, sobretudo, que as feministas passassem 
a achar mais problemático ler, escrever e ensinar a partir de uma perspectiva 
não examinada de heterocentricidade. 

Durante o período de três anos em que escrevi “Heterossexualidade 
compulsória" - com uma energia mesclada de esperança e desejo as 
pressões para o conformismo tornaram-se mais intensas em uma sociedade 
com atmosfera crescentemente conservadora. As mensagens da Nova Direita 
dirigidas às mulheres têm sido, precisamente, as de que nós somos parte da 
propriedade emocional e sexual dos homens e que a autonomia e a igualdade 
das mulheres ameaçam a família, a religião e o Estado. As instituições nas 
quais as mulheres são tradicionalmente controladas - a maternidade em 
contexto patriarcal, a exploração econômica, a família nuclear, a 
heterossexualidade compulsória - têm sido fortalecidas através da legislação, 
como um fiat religioso, pelas imagens midiáticas e por esforços de censura. Em 
uma economia que vem declinando, a mãe solteira que tenta sustentar suas 
crianças acaba por se confrontar com a feminilização da pobreza que Joyce 
Miller da National Coalition of Labor Union Women 2 considerou como uma das 
grandes questões da década de 1980. Se ela não se disfarça, a lésbica enfrenta 
discriminação quando procura aluguel ou, então, perseguição e violência nas 
ruas. Mesmo dentro de instituições influenciadas pelo feminismo, tais como os 



2 N.T.: Coalizão Nacional de Mulheres Trabalhadoras Sindicalizadas. 
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abrigos de mulheres agredidas e os programas acadêmicos de Womerís 
Studies 3 , lésbicas assumidas são demitidas e outras são persuadidas a ficar 
“no armário”. Abrigar-se no semelhante-assimilação para aquelas que, assim, 
o conseguem - é a mais passiva e debilitante das respostas à repressão política, 
à insegurança econômica eà renovada “temporada de caça” da diferença. 

Gostaria de notar que o registro da violência masculina contra as 
mulheres -especialmente dentro de casa - tem se acumulado rapidamente no 
período. Ao mesmo tempo, no terreno da literatura, que retrata os vínculos e a 
identificação entre mulheres como essenciais para a sobrevivência feminina, 
uma corrente regular de crítica e de produção textual tem surgido entre as 
mulheres de cor em geral e as lésbicas de cor em particular. Esse último grupo 
tendo sido apagado, até mesmo mais profundamente, da produção acadêmica 
feminista pelo duplo viés do racismo e da homofobia 4 . 

Vem se apresentando recentemente um intenso debate sobre a 
sexualidade feminina por parte de feministas e lésbicas através de linhas de 
interpretação traçadas, de modo frequente, com fúria e amargor e que tomam o 
sadomasoquismo e a pornografia como as palavras-chave, variavelmente 
definidas de acordo com a pessoa que está falando sobre o tema. É real e 
profundo o rancor e o medo das mulheres no que diz respeito à sexualidade e 
suas relações com o poder e a dor, mesmo quando o diálogo soa simplista e 
autojustificado ou, então, como dois monólogos paralelos. 

Por conta de todos esses desenvolvimentos, há certas partes do 
presente ensaio que eu poderia escrever, qualificar e expandir diferentemente, 



3 N.T.: Estudos da Mulher. 

4 Veja, por exemplo, ALLEN Paula Gunn. The Sacred Hoop: recovering the Feminine in American Indian 
Traditions. Boston: Beacon, 1986; BRANT, Beth (Ed.). A Gathering of Spirit: writing and Art by North American 
Indian Women. Montpelier: Sinister Wisdom Books, 1984; ANZALDÚA Gloria; MORAGA, Cherrie (Ed.). The 
bridge Called My Back: writing by Radical Women of Color. Watertowm Persephone, 1981, distribuído por 
Kitchen Table/Women of Color Press, Albany, NY; ROBERTS, J. R. Black Lesbians: an Annotated Biblography. 
Tallahassee: Naiad, 1981; SMITH, Barbara (Ed.). Home Girls: a Black Feminist Anthology. Albany: Kitchen 
TableAWomen of Color Press, 1984. Como foi apontado por Lorraine Bethel e Barbara Smith em Conditions 5: the 
Black Women's Issue (1980), boa quantidade da ficção escrita por mulheres negras retratam relações primárias 
entre mulheres. Gostaria de citar aqui o trabalho de Anna Ata Aidoo, Toni Cade Bambara, Buchi Emecheta, Bessie 
Head, Zora Neale Hurston, Alice Walker, Donna Alegra, Red Jordan Arobateau, Audre Lorde, Ann Alley Shockley, 
dentre outras, mas todas escrevendo diretamente como lésbicas negras. Para a leitura de mais ficção produzida 
por outras lésbicas de cor, veja BULKIN, Elly (Ed.). Lesbian Fictiom an Anthology. Watertowm Persephone, 1981. 

Para relatos de existência lésbica judia, veja também BECK, Evelyn Torton (Ed.). Nice Jewish Girls: a Lesbian 
Anthology. Watertowm Persephone, 1982, distribuído por Crossing Press, Trumansburg, NY, 14886; BLOCH, 
Alice. Lifetime Guarantee. Watertowm Persephone, 1982; e KAYE-KANTROWITZ, Melanie; KLEPFISZ, Irena 
(Ed.). TheTribeof Dina: a Jewish Women's Anthology. Montpelier: Sinister Wisdom Books, 1986. 

A formulação mais antiga que conheço da heterossexualidade como uma instituição estava no jornal lésbico- 
feminista The Furies, fundado em 1971. Para uma coleção de artigos do jornal, veja MYRON, Nancy; BUNCH, 
Charlotte (Ed.). Lesbianism and the Women's Movement. Oakland: Diana Press, 1975; distribuído por Crossing 
Press, Trumansburg, NY, 14886. 





se eu pudesse escrevê-lo hoje em dia. Mas continuo a acreditar que as 
feministas heterossexuais irão extrair força política a favor de mudança ao 
tomarem uma posição crítica diante da ideologia que demanda 
heterossexualidade, mas também acredito que as lésbicas não poderão negar 
que podem ser afetadas por essa ideologia e por aquelas instituições que são 
por ela criadas. Não há nada em tal crítica que nos faça pensar enquanto 
vítimas, como se tivéssemos passado por uma lavagem cerebral ou 
estivéssemos totalmente sem poder. Tanto a coerção como a compulsão estão 
entre as condições nas quais as mulheres têm aprendido a reconhecer sua 
própria força. Resistência é um grande tema no presente ensaio e no próprio 
estudo da vida das mulheres, se sabemos o que estamos procurando. 



I 

Biologicamente, os homens possuem apenas uma 
orientação inata -a sexual, que os dirige para as mulheres - 
enquanto as mulheres possuem duas orientações inatas, a 
sexual dirigida para os homens e a reprodutiva dirigida para 
sua prole 5 . 

Eu era uma mulher terrivelmente vulnerável e crítica, 
usando minha falta de feminilidade como uma espécie de 
padrão ou escala para medir e descartar homens. Sim - 
algo parecido com isso. Eu era uma Anna que provocava o 
fracasso dos homens sem ter mesmo a consciência disso. 
(Mas eu estou consciente disso. E estando consciente 
implica que eu deixe isso para trás e me transforme - mas 
no que?) Fiquei presa muito rápido a uma emoção comum 
às mulheres de nosso tempo, que pode torná-las amargas 
ou lésbicas ou solitárias. Sim, aquela Anna era assim 
durante aquele tempo [...] 6 . 

A via da heterossexualidade compulsória, por meio da qual a 
experiência lésbica é percebida através de uma escala que parte do desviante 
ao odioso ou a ser simplesmente apresentada como invisível, poderia ser 
ilustrada a partir de muitos textos, além dos dois precedentes. A suposição de 
Rossi, segundo a qual as mulheres seriam dirigidas de modo “inato” para os 
homens, e aquela feita por Lessing, de que a lésbica está simplesmente 
apresentando sua amargura diante dos homens, não seriam, de modo algum, 



5 Alice Rossi, “Children and Workin the Livesof Women", comunicação apresentada na Universidade do Arizona, 
Tucson, fevereiro de 1976. 

6 LESSING, Doris. 1962. TheGolden Notebook. New York: Bantam, 1977, p. 480. 
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suas exclusivamente. Essas ideias são amplamente reconhecidas e correntes 
na literatura enasciênciassociais. 

Estou interessada em dois outros assuntos também: o primeiro, como 
e por que a escolha por parte das próprias mulheres de outras mulheres como 
grandes amigas, suas parceiras e colegas de trabalho, suas amantes, e até sua 
própria comunidade, tem sido esmagada, invalidada, forçada a se esconder ou 
recobrir; o segundo assunto se refere à negligência total ou virtual da existência 
lésbica em um amplo conjunto de textos, inclusive da produção acadêmica 
feminista. Há aqui obviamente alguma conexão. Acredito que boa parte da 
teoria e da crítica feminista está encalhada nesse banco de areia. 

Meu impulso organizador é o de crer que não seja ainda suficiente que 
o pensamento feminista tenha reconhecido existirem textos especificamente 
lésbicos. Qualquer teoria ou criação cultural/política que trate a existência 
lésbica como um fenômeno marginal ou menos “natural”, como mera 
“preferência sexual”, como uma imagem espelhada de uma relação 
heterossexual ou de uma relação homossexual masculina seria, portanto, 
profundamente frágil, independente de qualquer contribuição que ainda tenha. 
A teoria feminista não pode mais afirmar ou meramente declarar uma 
tolerância ao “lesbianismo” como um “estilo de vida alternativo”, ou fazer 
alusão às lésbicas. Uma crítica feminista da orientação compulsoriamente 
heterossexual das mulheres já está longamente atrasada. No presente artigo, 
de caráter exploratório, tentarei mostrar o porquê disso. 



Se as mulheres são as mais antigas fontes de cuidado emocional e da 
alimentação das crianças, meninos ou meninas, pareceria lógico colocar, ao 
menos a partir de uma perspectiva feminista, as seguintes questões: se a busca 
por amor e ternura em ambos os sexos não as conduz originalmente na direção 
das mulheres, então por que de fato as mulheres iriam sempre redirecionar 
aquela busca?-, por que a sobrevivência da espécie, os meios de impregnação e 
as relações erótico-emocionais deveriam ter se tornado tão rigidamente 
identificados entre si?; e por que tão violentas restrições deveriam ser 
entendidas como necessárias a fim de reforçar a subserviência e a total 
lealdade erótico-emocional das mulheres frente aos homens? Eu duvido que 
docentes e teóricas feministas tenham se obrigado a reconhecer, em número 
suficiente, as forças societárias que subtraem as energias emocionais e eróticas 
das mulheres, delas próprias e de outras mulheres, ou dos valores identificados 





com as mulheres. Como é minha intenção mostrar, essas forças abarcam desde 
a escravização física literal até a dissimulação e a distorção de opções 
possíveis. 

Eu não afirmo que os cuidados maternais pelas próprias mulheres 
sejam “motivo suficiente” para explicar a existência lésbica. Contudo, a 
questão dos cuidados maternais por parte das mulheres tem sido muito 
relevada ultimamente, acompanhada usualmente da visão de que a maior 
participação masculina como pais iria minimizar o antagonismo entre os sexos 
e, assim, equalizar a desigualdade sexual de poder dos homens sobre as 
mulheres. Essas discussões são desenroladas sem referência qualquer à 
heterossexualidade compulsória como um fenômeno, sem dizer como uma 
ideologia. Eu não desejo psicologizar aqui, mas sim identificar, sobretudo, as 
fontes de poder masculino. Acredito que um grande número de homens 
poderia, de fato, desempenhar o cuidado das crianças em maior escala sem 
alterar radicalmente o peso maior do poder masculino em uma sociedade 
identificadamente masculina. 

Em seu ensaio The Origin of Family 7 , Kathleen Gough arrola oito 
características do poder masculino em sociedades arcaicas e contemporâneas 
que eu gostaria de usar como esquema: “A habilidade dos homens ao negar a 
sexualidade das mulheres ou ao forçá-las a isso; ao comandar ou explorar o 
trabalho delas a fim de controlar sua produção; ao controlá-las ou roubá-las de 
suas crianças; ao confiná-las fisicamente e privá-las de seus movimentos; ao 
usá-las como objetos em transações masculinas; ao restringir sua criatividade; 
ou quando as retiram de amplas áreas de conhecimento e de realizações 
culturais da sociedade" 8 (Gough não percebe que essas características de poder 
reforçam especificamente a heterossexualidade, mas apenas que elas 
produzem desigualdade sexual). Abaixo, as palavras de Gough aparecem em 
itálico, e a reflexão de cada uma de suas categorias, feita por mim mesma, está 
colocada entre colchetes. 

As características de poder masculino incluem o poder dos homens-, 

1) Ao negar a [própria] sexualidade das mulheres - [por meio da 
clitoridectomia e infibulação; de cintos de castidade; da punição, inclusive a 
morte, devido ao adultério; da punição, inclusive a morte, em razão da 
sexualidade lésbica; da negação psicanalítica do clitóris; de restrições contra a 



7 N.T.: AOrigem da Família. 

8 GOUGH, Kathleen. "The Origin ofthe Family". In: REITER, Rayna ( Ed . ) . Toward an AnthropologyofWomen. New 
York: Monthly Review Press, 1975. p. 60-70. 
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masturbação; da negação da sexualidade da mãe e da mulher pós-menopausa; 
de histerectomias desnecessárias; de imagens pseudolésbicas na mídia e na 
literatura; do fechamento de arquivos e da destruição de documentos 
relacionados com a existência lésbica]; 

2) Ou forçá-las [à sexualidade masculina] - [por meio de estupro (inclusive o 
estupro marital) e agressão da esposa; do incesto pai-filha, irmão-irmã; da 
socialização das mulheres para que elas sintam que a “pulsão" sexual 
masculina consiste em um direito 9 ; da idealização do romance heterossexual 
na arte, na literatura, na mídia, na propaganda etc.; do casamento infantil; do 
casamento arranjado; da prostituição; do harém; das doutrinas psicanalíticas 
da frigidez e do orgasmo vaginal; das descrições pornográficas das mulheres a 
responder com prazer à violência sexual e à humilhação (em que a mensagem 
subliminar seria que o sadismo heterossexual é mais “normal” do que a 
sexualidade das mulheres)]; 

3) /lo comandar ou explorar o trabalho delas a fim de controlar sua produção 
- [por meio das instituições de casamento e da maternidade como produção 
sem pagamento; da segregação horizontal das mulheres em trabalho 
assalariado; da criação de armadilhas para a mulher através de símbolos de 
ascensão social; do controle masculino do aborto, da contracepção, da 
esterilização e do parto; da cafetinagem; do infanticídio feminino, que rouba as 
mães de suas filhas e contribui para a desvalorização generalizada das 
mulheres]; 

4) A o controlá-las ou roubá-las de suas crianças - [por meio do direito paterno 
edo “sequestro legal” 10 ; da esterilização forçada; do infanticídio sistemático; da 
apreensão legal dos filhos de mães lésbicas pelos juizados; da má conduta 
profissional de homens obstetras; do uso da mãe como “mediadora-simbólica 
da tortura” na mutilação genital ou, então, ao amarrar os pés da filha (ou sua 
cabeça) para adequá-la mais perfeitamente ao casamento]; 

5) Ao confiná-las fisicamente e privá-las de seus movimentos - [por meio do 
estupro como terrorismo, excluindo-as das ruas; do uso d epurdah-, da correção 
dos pés, atrofiando as mulheres de suas capacidades atléticas; do uso de salto 
alto e de um código de vestuário “feminino” na moda; do uso de véu; do assédio 
sexual nas ruas; da segregação horizontal das mulheres no emprego; das 
prescrições de uma mãe atuar “todo o tempo” em casa; da dependência 
obrigatória forçada das esposas]; 



9 BARRY, Kathleen. Female Sexual Slavery. Englewood Cliffs, N.J: Prentice-Hall, 1979. p. 216-219. 
10 DEMETER, Anna. Legal Kidnapping. Boston: Beacon, 1977. p.xx, 126-128. 





6) Ao usá-las como objetos em transações masculinas - [pelo uso das 
mulheres como “presentes"; pelo dote ou preço da noiva; pela cafetinagem; 
pelo casamento arranjado; pelo uso das mulheres como divertimento a fim de 
facilitar os negócios masculinos - em geral, a esposa como anfitriã ou a 
garçonete de coquetel vestida para titilação sexual masculina; garotas como 
acompanhantes e garotas de programa; como “coelhinhas” 11 ; gueixas; 
prostitutas Kisaeng; secretárias]; 

7) Ao restringir sua criatividade - [com a perseguição de bruxas e campanhas 
contra parteiras e curadoras e nos pogroms contra mulheres independentes 
“não assimiladas’’ 12 ; a definição das buscas e intenções masculinas como mais 
valiosas do que as femininas em qualquer cultura, o que faz com que os valores 
culturais se tornem a corporificação da subjetividade masculina; a restrição da 
satisfação pessoal feminina apenas para o casamento e maternidade; a 
exploração sexual das mulheres por homens artistas e professores; a 
interrupção social e econômica das aspirações criativas das mulheres 13 ; o 
apagamento das tradições femininas] 14 ; 

8) Ao retirá-las de amplas áreas de conhecimento e de realizações culturais 
da sociedade - [por meio da não educação das mulheres; do “Grande Silêncio” 
quanto às mulheres e, particularmente, da existência de lésbicas na história e 
cultura 15 ; do monitoramento por sexo como um fator para desviá-las da esfera 
das ciências, da tecnologia e de outras profissões “masculinas"; dos laços 
sociais e profissionais masculinos que excluem as mulheres; da discriminação 
das mulheres nas profissões], 

Esses são alguns dos métodos pelos quais o poder masculino é 
manifestado e mantido. Observando todo o esquema, o que certamente 
impressiona é, sobretudo, o fato de que nós não estamos confrontando apenas 
a manutenção simples da desigualdade e da posse de propriedade, mas 
também um feixe difuso de forças que abarcam desde a brutalidade física até o 
controle da consciência, o que sugere que uma enorme contraforça potencial 
vem sendo restringida. 



11 N.T.: da Playboy 

12 EHRENREICH, Barbara; ENGLISH, Deirdre. Witches, Midwivesand Nurses: a history of Women Healers. Old 
Westbury: Feminist Press, 1973; DWORKIN, Andréa., Woman Hating. New York: Dutton, 1974, p. 118-154; 
Daly, p. 178-222. 

13 Ver WOOLF, Virgínia. A Room of One's Own. London: Hogarth, 1929 e WOOLF, Virgínia. Three Guineas. New 
York: Flarcourt Brace, [1938] 1966); OLSEN, Tillie. Silences. Boston: Delacorte, 1978; CLIFF, Michelle. "The 
Resonanceof Interruption". Chrysalis: a Magazine ofWomebsCulture, n. 8, p. 29-37, 1979. 

“DALY, Mary. Beyond Godthe Father. Boston: Beacon, 1973, p. 347-351; Olsen, p. 22-46. 

“DALY, Mary. Beyond Godthe Father. Boston: Beacon, 1973, p. 93. 



n. 05 | 2010 | p. 17-44 



Adrienne Rich 




Algumas das formas de o poder masculino se manifestar são mais 
facilmente reconhecidas do que outras, ao reforçar a heterossexualidade sobre 
as mulheres. No entanto, cada uma das que eu listei vem adicionar-se ao feixe 
de forças pelo qual as mulheres têm sido convencidas de que o casamento e a 
orientação sexual voltada aos homens são vistos como inevitáveis 
componentes de suas vidas - mesmo se opressivos e não satisfatórios. O cinto 
de castidade, o casamento infantil, o apagamento da existência lésbica (exceto 
quando vista como exótica ou perversa) na arte, na literatura e no cinema e a 
idealização do amor romântico e do casamento heterossexual são algumas das 
formas óbvias de compulsão, as duas primeiras expressando força física, as 
duas outras expressando o controle da consciência feminina. Enquanto a 
clitoridectomia vem sendo atacada pelas feministas como uma forma de tortura 
das mulheres 16 . Em primeiro lugar, Kathleen Barry alerta que isso não é apenas 
um modo de tornar uma jovem mulher em uma “apropriada para o casamento” 
através de uma cirurgia brutal. Pretende-se com isso que as mulheres em 
estreita proximidade dentro de um casamento polígamo não possam ter 
relações sexuais entre si, que as conexões eróticas femininas - partindo de uma 
perspectiva genital-fetichista masculina - sejam literalmente extirpadas, 
mesmo em uma situação de segregação dos sexos 17 . 

Como influência sobre a consciência, a função da pornografia é 
atualmente uma grande questão pública de nossos tempos, quando uma 
indústria multibilionária tem o poder de disseminar imagens visualmente 
degradantes, crescentemente sadísticas das mulheres. Contudo, mesmo a 
propaganda e a pornografia, digamos, “leves”, apresentam as mulheres como 
objetos de apetite sexual sem nenhum conteúdo emocional, sem qualquer 
significado individual ou personalidade - essencialmente como uma 
mercadoria sexual a ser consumida por homens. A chamada pornografia 
lésbica, criada para o olhar voyeurístico masculino, é igualmente vazia de 
conteúdo emocional e personalidade individual. A mensagem mais perniciosa 
transmitida pela pornografia é a de que as mulheres são presas sexuais naturais 
dos homens e que elas gostam disso, que sexualidade e violência são 
congruentes e que, para as mulheres, o sexo é essencialmente masoquista, 
uma humilhação prazerosa, um abuso físico erotizado. Porém, junto dessa 
mensagem vem outra, nem sempre reconhecida: de que a submissão imposta e 



16 HOSKEN, Fran R "The Violenceof Power: genital Mutilation of Females". Heresies: a Feminist Journal of Artand 
Politics, n. 6, p. 28-35, 1978; RUSSELL, Diana; van de VEN, Nicole (Ed.). Proceedings of the Informational 
Tribunal of Crimes Against Women. Millbrae: Les Femmes, 1976. p. 194-195). [A.R, 1986. Veja especialmente 
“Circuncision of Girls". In: El SAADAWI, Nawal. The Hidden Face of Eve: women in the Arab World. Boston: 
Beacon, 1982. p. 33-43], 

17 BARRY, Kathleen. FemaleSexual Slavery. Englewood Cliffs, N.J: Prentice-Hall, 1979. p. 163-164. 



o uso de crueldade, se acontece com um casal heterossexual, é sexualmente 
“normal”, enquanto a sensualidade entre mulheres, inclusive mutualidade 
erótica e respeito, é “estranha”, “doentia”, mesmo pornográfica em si mesma e 
não muito excitante, quando é comparada com a sexualidade de chicotes, das 
cordas e dos nós 18 . A pornografia não cria simplesmente uma atmosfera na qual 
sexo e violência seriam intercambiáveis. Ela amplia o conjunto de 
comportamento considerado aceitável para os homens em seus intercursos 
heterossexuais - comportamento que retira das mulheres reiteradamente de 
sua autonomia, de sua dignidade e de seu potencial sexual, inclusive o 
potencial deamareseramada por mulheres com mutualidade e integridade. 

Em seu brilhante estudo, Sexual Harassment of Working Women.- a 
Case of Sex Discrimination 19 , Catharine A. MacKinnon delineia a interseção 
entre economia e heterossexualidade compulsória. No capitalismo, as 
mulheres são segregadas horizontalmente por gênero e ocupam uma posição 
estrutural inferior no ambiente de trabalho. Não há nada de novo nisso, mas 
MacKinnon coloca a questão do porquê, ainda que o capitalismo “requeira 
algum recrutamento de indivíduos para ocupar posições malpagas e de baixo 
status [...] tais pessoas devem ser biologicamente mulheres”. Ela ainda nota “o 
fato de os empregadores homens frequentemente não contratarem mulheres 
qualificadas, mesmo quando eles podem pagá-las menos, o que vem a sugerir 
que há algum motivo a mais do que o lucro” [grifos da autora] 20 . Ela cita 
material muito rico que documenta o fato de que as mulheres não sejam 
somente segregadas em empregos de serviço malpago (como secretárias, 
empregadas domésticas, datilógrafas, operadoras de telefone, babás, 
garçonetes), mas a própria “sexualização das mulheres" faz parte do trabalho. 
Central e intrínseca às realidades econômicas das vidas das mulheres é a 
exigência de que elas irão “comercializar atratividade sexual para os homens, 
que tendem a manter o poder e a posição econômica para garantir suas 
predileções”. MacKinnon registra que o “assédio sexual perpetua a estrutura 
por meio da qual as mulheres têm sido mantidas em servidão para os homens 
na base do mercado de trabalho" 21 . Assim, as mulheres no mercado de trabalho 
ficam à mercê do sexo como poder em um círculo vicioso. Economicamente em 
desvantagem, as mulheres, sejam garçonetes, sejam professoras titulares, 

18 A questão do “sadomasoquismo lésbico" precisa ser examinada em termos dos ensinamentos culturais 
dominantes sobre a relação entre sexo e violência. Acredito que isso seja outro exemplo da “vida dupla" das 
mulheres. 

19 N.T.: Assédio Sexual de Mulheres Trabalhadoras: um caso de discriminação sexual. 

20 MACKINNON, Catharine A. Sexual Harassment of Working Women: a Case of Sex Discrimination. New Havem 
Yale University Press, 1979. p. 15-16. 

21 MACKINNON, Catharine A. (1979. p. 174). 
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toleram o assédio sexual para se manter em seus empregos e aprendem a se 
comportar de uma maneira heterossexual complacente e agradável porque elas 
descobrem que essa é sua verdadeira qualificação para ter emprego, qualquer 
que seja o tipo de emprego. MacKinnon nota que a mulher que resiste de modo 
mais decidido às propostas sexuais no local de trabalho é acusada de ser 
“seca”, não sexual ou lésbica. Isso coloca uma diferença específica entre as 
experiências das lésbicas e as dos homossexuais masculinos. Uma lésbica “no 
armário”, devido ao preconceito heterossexista no trabalho, não é 
simplesmente forçada a negar a verdade sobre suas relações no mundo exterior 
ou na sua vida privada. Seu emprego depende de que ela finja ser não apenas 
heterossexual, mas também uma mulher heterossexual em termos de seu 
vestuário, ao desempenhar um papel feminino, atencioso, de uma mulher “de 
verdade”. 

MacKinnon coloca questões radicais como as diferenças qualitativas 
entre assédio sexual, estupro e intercurso heterossexual comum. (“Como um 
acusado de estupro reportou, ele não usou muito mais força do que a 
usualmente feita pelos homens durante as preliminares”). Ela critica Susan 
Brownmiller 22 por separar o estupro do objetivo final da vida cotidiana pela 
premissa, não examinada, de que “o estupro é violência, intercurso é 
sexualidade”, removendo completamente, então, o estupro da esfera sexual. 
De modo mais crucial, ela argumenta que “ao tirar o estupro do domínio 'do 
sexual 1 , colocando-o no domínio 'do violento', possibilita que alguém seja 
contra o estupro sem colocar quaisquer questões sobre o alcance no qual a 
instituição da heterossexualidade inclui a força como parte normal das 
'preliminares'" 23 . “Nunca é indagado se, sob as condições da supremacia 
masculina, a noção de 'consentimento' tem algum significado” 24 . 

É fato que o local de trabalho, dentre outras instituições sociais, 
consiste em um lugar onde as mulheres têm aprendido a aceitar a violação 
masculina de suas fronteiras psíquicas e físicas como o preço para 
sobrevivência; onde as mulheres vêm sendo educadas - não menos que na 
literatura romântica ou na pornografia - a perceber a si mesmas como presas 
sexuais. Uma mulher que procura escapar de tais violências eventuais junto da 
desvantagem econômica pode muito bem voltar-se para o casamento como 



22 BROWNMILLER, Susan. Againstour Will: Men, Women and Rape. New York: Simon and Schuster, 1975. 

23 MACKINNON, Catharine A. (1979. p. 219). Susan Schecter escreve: "A propulsão para a união heterossexual a 
qualquer custo é tão intensa que [...] ela se tornou uma força cultural em si mesma que cria battering. A ideologia 
do amor romântico e da posse ciumenta do parceiro como uma propriedade provê um disfarce para o que pode 
virar abuso severo" (Aegis: Magazineon EndingViolenceagainst Women, p. 50-51, [jul.-aug. 1979]). 

24 MACKINNON, Catharine A. (1979. p. 298). 





uma forma esperada de proteção, sem trazer para o casamento nem poder 
social, nem econômico, adentrando, portanto, tal instituição a partir de uma 
posição desvantajosa. McKinnon (1979. p. 220) indaga porfim: 

E se a desigualdade é construída no próprio bojo das 
concepções sociais da sexualidade masculina e feminina, 
de masculinidade e feminilidade, de sensualidade e de 
atratividade heterossexual? Os incidentes de assédio sexual 
sugerem que o próprio desejo sexual masculino pode ser 
estimulado pela vulnerabilidade feminina [...]. Os homens 
sentem que eles podem tirar vantagem. Já que eles querem, 
então eles fazem. 0 exame do assédio sexual, porque os 
episódios parecem precisamente lugar comum, força 
qualquer um a confrontar o fato de que normalmente o 
intercurso sexual ocorre entre desiguais econômicos (como 
também físicos) [...] a aparente exigência legal de que as 
violações da sexualidade das mulheres revelem-se fora do 
comum, antes que eles sejam punidos, ajuda a prevenir as 
mulheres de definir as condições normais de seu próprio 
consentimento. 

Dada a natureza e a extensão das pressões heterossexuais - a 
cotidiana “eroticização da subordinação da mulher”, tal como MacKinnon 
coloca 25 - questiono a perspectiva mais ou menos psicanalítica (sugerida por 
escritoras como Karen Horney, H. R. Hayes, Wolfgang Lederer e, recentemente, 
Dorothy Dinnerstein) de que a necessidade masculina de controlar 
sexualmente as mulheres resulta de algum “medo” primai masculino das 
mulheres e da insaciabilidade sexual das mulheres. Parece ser mais provável 
que os homens tenham medo, não realmente de serem forçados aos apetites 
sexuais das mulheres ou que as mulheres queiram sufocá-los e devorá-los, mas 
de que as mulheres possam ser completamente indiferentes a eles, de que os 
homens possam se permitir acesso sexual e emocional - portanto econômico - 
às mulheres nos termos exclusivos delas, de outra forma eles seriam deixados 
na periferia da matriz. 

Os meios de assegurar o acesso sexual masculino às mulheres 
mereceu recentemente uma rigorosa investigação de Kathleen Barry 26 . Ela 
registra evidências extensivas e inacreditáveis da existência, em grande escala, 
da escravidão internacional de mulheres, instituição já conhecida como 



25 MACKINNON, Catharine A. (1979. p. 221). 

26 BARRY, Kathleen. Female Sexual Slavery. Englewood Cliffs, N.J: Prentice-Hall, 1979. [A.R. 1986. Veja 
também BARRY, Kathleen; BUNCH, Charlotte; CASTLEY, Shirley (Ed.). International Feminism: network against 
Female Sexual Slavery. New York: International WomedsTribuneCenter, 1984]. 
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“escravidão branca" que, de fato, tem envolvido e, presentemente, ainda 
envolve mulheres de todas as raças e classes. Na análise teórica derivada de 
sua pesquisa, Barry faz a conexão entre todas as condições forçadas sob as 
quais as mulheres ficam assujeitadas aos homens: prostituição, estupro 
conjugal, incesto pai-filha e irmão-irmã, espancamento de esposas, 
pornografia, preço da noiva, venda de filhas, purdah, a mutilação genital. Ela 
encara o estupro como um paradigma - sendo a vítima do assalto sexual 
responsabilizada por sua própria vitimização - que leva à racionalização e à 
aceitação de outras formas de escravização, nas quais se presume que a 
mulher “escolheu” seu destino, que o adotou passivamente ou por ter cortejado 
perversamente através de comportamento não casto ou arrojado. Ao contrário, 
Barry sustenta que a “escravidão sexual feminina está presente em TODAS as 
situações onde as mulheres ou as jovens não podem mudar as condições de sua 
existência, onde, desconsiderando os modos em que chegaram a tais 
condições, ou seja, pressão social, dificuldades econômicas, confiança 
equivocada ou em busca de afeição, elas não podem se afastar e quando elas 
são sujeitas a violência e exploração sexual” 27 . Ela apresenta um espectro de 
exemplos concretos, não apenas concernente à existência de um tráfico 
internacional e generalizado de mulheres, mas também como ele opera - se na 
forma do chamado “canal do Minnesota”, direcionando louras de olhos azuis, 
fugitivas do meio-oeste norte-americano para a Times Square no meio de Nova 
Iorque; na aquisição de mulheres jovens a partir da pobreza rural da América 
Latina e do Sudeste Asiático; ou, ainda, ao prover matadouros ( maisons 
d'abattage) para as migrantes trabalhadoras do décimo oitavo arrondissement 
de Paris. Em vez de “culpar a vítima” ou tentar diagnosticar sua presumida 
patologia, Barry dirige seus refletores para a própria patologia da colonização 
sexual, a ideologia do “sadismo cultural”, representada pela indústria da 
pornografia e pela ampla identificação das mulheres, primariamente, como 
“seres sexuais cuja responsabilidade é o do serviço sexual para homens” 28 . 

Barry delineia o que ela chama de “perspectiva de dominação sexual” 
através da qual o abuso sexual e o terrorismo das mulheres pelos homens têm 
sido apresentados de modo quase invisível, ao tratá-los como naturais e 
inevitáveis. A partir de tal ponto de vista, as mulheres são prescindíveis apenas 
se as necessidades emocionais e sexuais dos homens possam ser satisfeitas. 
Seu livro tem o propósito político de substituir tal perspectiva de dominação por 
um padrão universal de liberdade básica para as mulheres quanto à violência 
específica de gênero, quanto às restrições de movimento e quanto ao direito 
masculino de acesso sexual e emocional. Tal como Mary Daly em Gyn/Ecology, 



27 Barry (1979, p. 33). 

28 Barry (1979, p. 103). 





Barry rejeita as racionalizações estruturalistas ou relativistas culturais para a 
tortura sexual e a violência contra a mulher. Em seu capítulo inicial, ela pede a 
suas leitoras que rejeitem todas as saídas convenientes de negação e ignorância. 

O único modo que nós podemos deixar de nos esconder, de 
romper as nossas defesas paralisadas, é saber tudo - tudo 
sobre a ampla extensão da violência sexual e da dominação 
das mulheres [...]. Ao sabermos, ao nos defrontarmos 
diretamente, poderemos aprender a mapear nosso caminho 
além da opressão, ao visionar e ao criar um mundo que 
evitará a escravidão sexual [...]. Até nomearmos sua 
prática, darmos sua definição conceituai e sua forma, 
ilustrarmos sua existência ao longo do tempo e do espaço, 
aquelas que são suas mais óbvias vítimas não serão 
capazes de nomeá-la ou de definir sua experiência 29 . 

Em graus e modos diferentes, todas as mulheres são suas vítimas, e 
parte do problema da nomeação e de conceituação da escravidão sexual 
feminina está, tal como Barry claramente observa, na heterossexualidade 
compulsória 30 . A heterossexualidade compulsória simplifica a tarefa do 
proxeneta e do cafetão nos círculos e “centros eróticos” mundiais da 
prostituição, enquanto, na privacidade da vida familiar, leva as filhas a 
“aceitarem" o incesto-estupro de seu pai, a mãe a negar que isso esteja 
acontecendo, a esposa agredida a continuar vivendo com seu marido abusivo. 
“Amizade ou amor” são a principal tática do proxeneta, cujo trabalho é dirigir a 
fugitiva ou a jovem confusa para o cafetão para dar algum tempero. A ideologia 
do romance heterossexual, irradiada na jovem desde sua mais tenra infância 
por meio dos contos de fada, da televisão, do cinema, da propaganda, das 
canções populares e da pompa dos casamentos, é um instrumento já pronto 
nas mãos do proxeneta, que não hesita mesmo em usá-los, tal como Barry 
registra. Em grande medida, a doutrinação prematura das mulheres pelo 
“amor” como emoção pode ser um conceito ocidental, mas uma ideologia mais 
universal subentende a primazia e o caráter incontrolável da pulsão sexual 
masculina. Essa é uma das muitas contribuições que conseguimos pelo 
trabalho de Barry (1979, p. 218): 

Quando o poder sexual é aprendido por homens 
adolescentes através da experiência social de sua pulsão 
sexual, as jovens também aprendem, do mesmo modo, que 



29 Barry (1979, p. 5). 

30 Barry (1979, p. 100). [Rich (1986): Esse enunciado foi tomado para clamar que “todas as mulheres são 
vítimas" puramente e simplesmente ou que "toda heterossexualidade equivale à escravidão sexual". De 
preferência, eu diria que todas as mulheres são afetadas, embora diferentemente, por atitudes e práticas 
desumanizantes frente a todas as mulheres como um grupo! 
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o lócus de poder sexual é masculino. Dada a importância 
colocada sobre a pulsão sexual masculina na socialização 
das jovens e dos jovens, o início da adolescência é 
provavelmente a primeira fase significativa de identificação 
com os homens na vida e desenvolvimento de uma jovem 
[...]. Quando uma jovem torna-se consciente de seus 
crescentes sentimentos sexuais [...] ela interrompe suas 
relações, até então, primárias com suas amigas. Quando 
elas se tornam secundárias para ela, elas perdem a 
importância que tinham em suas vidas, sua própria 
identidade assume também um papel secundário e cresce 
nela a identificação com os homens. 

Precisamos saber ainda por que algumas mulheres nunca, nem 
temporariamente, interrompem ou se distanciam de suas “relações, até então, 
primárias" com outras mulheres. E por que a identificação com os homens - a 
atribuição da lealdade social, política e intelectual de mulheres com os homens 
- ocorre também entre mulheres permanentemente lésbicas? A hipótese de 
Barry nos coloca diante de novas questões, mas ela esclarece a diversidade de 
formas nas quais a heterossexualidade compulsória se apresenta. Na mística 
da supremacia vitoriosa da pulsão sexual masculina, qual seja, o pênis-de- 
vida-própria, está enraizada a lei do direito sexual masculino às mulheres, o 
que justifica, por um lado, a prostituição como uma pressuposição cultural 
universal, enquanto defende, por outro lado, a escravidão sexual no interior da 
família por conta da “privacidade familiar e sua singularidade cultural” 31 . Uma 
vez acionada, a pulsão sexual masculina do adolescente, que tanto as mulheres 
como os homens jovens aprendem que existe, não poderia tomar 
responsabilidade por seus atos, nem tomaria, então, um não como resposta, 
tornando-se, segundo Barry, a norma e a fundamentação racional para o 
comportamento sexual adulto masculino: uma condição de desenvolvimento 
sexual obrigatório. As mulheres aprendem a aceitar como natural a 
inevitabilidade dessa “pulsão” porque elas a recebem como um dogma. Assim, 
temos o estupro marital. Assim, temos a mulher japonesa que resignadamente 
arruma a mala de seu marido para que ele viaje um final de semana para os 
bordéis kisaen de Taiwan. Assim, temos a desproporção econômica e também 
psicológica de poder entre marido e mulher, entre empregador masculino e a 
mulher trabalhadora, entre pai e filha, entre professor e aluna. 

O efeito da identificação com os homens significa 

internalizar os valores do colonizador e participar 
ativamente na realização da colonização do eu e de seu sexo 



31 Barry (1979, p. 140). 





[...]. A identificação com os homens é o ato por meio do 
qual as mulheres colocam os homens acima das mulheres, 
inclusive de si mesmas, em credibilidade, status e 
importância na maioria das situações, desconsiderando a 
qualidade comparativa que as mulheres possam trazer para 
a situação [...]. A interação com as mulheres é vista como 
uma forma menor de se relacionar em todos os níveis 32 . 

O que merece investigação suplementar é a duplicidade de ideias 
opostas em que muitas mulheres se encontram e que nenhuma mulher está 
livre de modo permanente e completo. Apesar das relações de mulher-para- 
mulher, das redes de apoio feminino, do sistema de valores da mulher e do 
sistema feminista, dos quais a mulher depende e aprecia, a doutrinação em 
termos da credibilidade e do status masculino podem ainda criar sinapses no 
pensamento, negação de sentimento, ideias sugestionadas e uma confusão 
sexual e intelectual profunda 33 . Cito aqui uma carta que recebi no dia em que eu 
estava escrevendo essa parte do texto: “Eu tenho mantido relações muito ruins 
com homens e estou agora no meio de uma separação muito dolorosa. Estou 
tentando encontrar minhas forças através das mulheres -sem minhas amigas, 
eu não poderia sobreviver”. Quantas vezes por dia mulheres têm repetido essas 
mesmas palavras ou as têm pensado e escrito? Quão frequente a sinapse tem 
sido reafirmada? 

Barry(1979, p. 220) sintetiza suas descobertas: 

Ao considerarmos o desenvolvimento sexual obrigatório, que 
entende-se como normal na população masculina, e 
considerando o número de homens que são cafetões, 
proxenetas, membros de gangues de escravidão, oficiais 
corruptos que participam deste tráfico, proprietários e 
empregadores de bordéis, estalagens e de locais de 
entretenimento, provedores de pornografia, associados com 
prostituição, espancadores de esposas, molestadores de 
crianças, perpetradores de incesto, clientes de prostituição e 
estupradores, não se pode apenas ficar chocado, por um 
momento, pela enorme população masculina que está 
engajada na escravidão sexual feminina. O grande número 
de homens engajados em tais práticas deveria ser a causa de 



32 Barry (1979, p. 172). 

33 Em outro texto, eu sugeri que a identificação com os homens tem sido uma fonte poderosa do racismo da 
mulher branca e que são as mulheres, vistas como sendo “desleais" aos códigos e sistemas masculinos, que 
costumam se embater ativamente contra isso. (RICH, Adrienne. "Disloyal to Civilizatiom Feminism, Racism, 
Gynephobia". In: RICH, Adrienne. On Lies, Secrets, and Silence: selected Prose, 1966-1978. New York: W.W. 
Norton, 1979). 
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uma declaração de emergência internacional, uma crise de 
violência sexual. Mas o que deveria ser a causa para alarme 
é, ao invés disso, aceito como um intercurso sexual normal. 

Em uma rica e provocadora, embora altamente especulativa 
dissertação, Susan Cavin sugere que o patriarcado tornou-se possível quando o 
bando feminino original, que incluía crianças, mas expulsava os machos 
adolescentes, passou a ser invadido e superado em número por machos. Ela 
considerou que não foi o casamento patriarcal, mas o estupro da mãe por seu 
filho que se constituiu o primeiro ato de dominação masculina. A cunha ou 
alavanca de entrada, que permite que isso ocorra, não é apenas uma simples 
mudança nas proporções sexuais. É também o laço mãe-filho, manipulado por 
machos adolescentes a fim de permanecer dentro da matriz, mesmo após a 
idade de exclusão. A afeição maternal é usada para estabelecer o direito 
masculino de acesso sexual, que, porém, deve ser sempre mantido depois pela 
força (ou através do controle da consciência), pois o laço adulto original mais 
profundo é aquele de mulher com mulher 34 . Acho essa hipótese extremamente 
sugestiva, afinal uma das formas de falsa consciência que serve à 
heterossexualidade compulsória é a manutenção da relação mãe-filho entre 
mulheres e homens, inclusive a partir da demanda de que as mulheres 
provenham conforto materno, cuidado, sem julgamentos, e compaixão para 
seus molestadores, estupradores e espancadores, assim como os homens que 
passivamente as vampirizam. 

Quando nós encaramos de modo mais crítico e claro a abrangência e a 
elaboração das medidas formuladas a fim de manter as mulheres dentro dos 
limites sexuais masculinos, quaisquer que sejam suas origens, torna-se uma 
questão inescapável que o problema que as feministas devem tratar não é 
simplesmente a “desigualdade de gênero", nem a dominação da cultura por 
parte dos homens, nem qualquer “tabu contra a homossexualidade”, mas, 
sobretudo, o reforço da heterossexualidade para as mulheres como um meio de 
assegurar o direito masculino de acesso físico, econômico e emocional a elas 35 . 
Um dos muitos meios de reforço é, obviamente, deixar invisível a possibilidade 
lésbica, um continente engolfado que emerge à nossa vista de modo 
fragmentado de tempos em tempos para, depois, voltar a ser submerso 
novamente. A pesquisa e a teoria feminista que contribuem para a 



34 CAVIN, Susan. “Lesbian Origins" (Ph.D. diss, Rutgers University, 1978), não publicada, capitulo 6 [ Rich, 
1986: Essa dissertação foi recentemente publicada como Origens Lésbicas (San Francisco: Ism Press, 1986)]. 

36 Para minha percepção da heterossexualidade como uma instituição econômica, estou em dívida com Lisa 
Leghorn e Katherine Parker, que me permitiram ler o manuscrito ainda não publicado de seu livro Woman's Worth: 
sexual Economics and the World ofWomen. Londres e Boston: Routledge& Kegan Paul, 1981. 





invisibilidade ou marginalidade lésbica estão realmente atuando de modo 
contrário à libertação e ao empoderamento das mulheres como um grupo 36 . 

A suposição de que “a maioria das mulheres são heterossexuais de 
modo inato” coloca-se como um obstáculo teórico e político para o feminismo. 
Permanece como uma suposição defensável, em parte porque a existência 
lésbica tem sido apagada da história ou catalogada como doença, em parte 
porque tem sido tratada como algo excepcional, mais do que intrínseco. Mas, 
isso também se dá, em parte, porque ao reconhecer que para muitas mulheres 
a heterossexualidade pode não ser uma “preferência", mas algo que tem sido 
imposto, administrado, organizado, propagandeado e mantido por força, o que 
é um passo imenso a tomar se você se considera livremente heterossexual “de 
modo inato”. No entanto, o fracasso de examinar a heterossexualidade como 
uma instituição é o mesmo que fracassar ao admitir que o sistema econômico 
conhecido como capitalista ou o sistema de casta do racismo são mantidos por 
uma variedade de forças, incluindo tanto a violência física como a falsa 
consciência. Tomar passo a favor do questionamento da heterossexualidade 
como uma “preferência” ou “escolha” das mulheres - e, assim, fazer o trabalho 
intelectual e emocional que vem a seguir- irá exigir coragem de uma qualidade 
especial das feministas que se definem como heterossexuais, mas acho que a 
recompensa será grande: uma libertação do pensamento, a exploração de 
novos caminhos, a dissolução de outro grande silêncio, uma nova claridade nas 
relações interpessoais. 



Optei por usar o termo existência lésbica e continuum lésbico porque 
o termo lesbianismo tem alcance limitado e clínico. Existência lésbica sugere 
tanto o fato da presença histórica de lésbicas quanto da nossa criação contínua 
do significado dessa mesma existência. Entendo que o termo continuum 
lésbico possa incluir um conjunto - ao longo da vida de cada mulher e através 
da história - de experiências de identificação da mulher, não simplesmente o 



36 Gostaria de sugerir que a existência lésbica tem sido mais reconhecida e tolerada onde ela é equiparada a uma 
versão "desviante" da heterossexualidade - em geral, quando lésbicas, tais como [Gertrude] Stein e [Alice B.] 
Toklas, desempenharam papéis heterossexuais (ou assim pareciam em público) e que tivessem sido identificadas 
destacadamente com a cultura masculina. Veja também SCHAEFER, Claude E. "The Kuterai Female Berdache: 
Courier, Guide, Prophetess and Warrior”, Ethnohistory, v. 12, n. 3, summer 1965. (Berdache: "um indivíduo de 
sexo fisiológico definido [homem ou mulher] que assume o papel e o status do sexo oposto e que é visto por sua 
comunidade como a ser de um sexo fisiológico, mas a desempenhar o papel e status do sexo oposto [SCHAEFER, 
p. 231]). A existência lésbica tem sido igualmente relegada a ser um fenômeno das classes altas, uma 
decadência de elite (como na fascinação com os salões lésbicos parisienses de Renée Vivien e Natalie Clifford 
Barney), obscurecendo as “mulheres comuns" como Judy Grahn em seus livros The work of a Common Woman. 
Oakland: Diana Press, 1978eTrueto Life AdventureStories. Oakland: Diana Press, 1978. 
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fato de que uma mulher tivesse alguma vez tido ou conscientemente tivesse 
desejado uma experiência sexual genital com outra mulher. Se nós ampliamos 
isso a fim de abarcar muito mais formas de intensidade primária entre 
mulheres, inclusive o compartilhamento de uma vida interior mais rica, um 
vínculo contra a tirania masculina, o dar e receber de apoio prático e político, se 
nós podemos ouvir isso em associações como uma resistência ao casamento e 
em um comportamento, digamos, “exaurido”, identificado por Mary Dale 
(significados obsoletos: “intratável”, “obstinada”, “licenciosa” e “impudica”, 
“uma mulher relutante de se submeter a cortejos”) 37 , nós começaremos a 
compreender a abrangência da história e da psicologia feminina que 
permaneceu fora de alcance como consequência de definições mais limitadas, 
na maioria clínicas, d elesbianismo. 

A existência lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeição 
de um modo compulsório de vida. É também um ataque direto e indireto ao 
direito masculino de ter acesso às mulheres. Mas é muito mais do que isso, de 
fato, embora possamos começar a percebê-la como uma forma de exprimir 
uma recusa ao patriarcado, um ato de resistência. Ela inclui, certamente, 
isolamento, ódio pessoal, colapso, alcoolismo, suicídio e violência entre 
mulheres. Ao nosso próprio risco, romantizamos o que significa amar e agir 
contra a corrente sob a ameaça de pesadas penalidades. E a existência lésbica 
tem sido vivida (diferentemente, digamos, da existência judaica e católica) sem 
acesso a qualquer conhecimento de tradição, continuidade e esteio social. A 
destruição de registros, memória e cartas documentando as realidades da 
existência lésbica deve ser tomada seriamente como um meio de manter a 
heterossexualidade compulsória para as mulheres, afinal o que tem sido 
colocado à parte de nosso conhecimento é a alegria, a sensualidade, a coragem 
e a comunidade, bem como a culpa, a autonegação e a dor 38 . 

As lésbicas têm sido historicamente destituídas de sua existência 
política através de sua “inclusão” como versão feminina da homossexualidade 
masculina. Equacionar a existência lésbica com a homossexualidade 
masculina, por serem as duas estigmatizadas, é o mesmo que apagar a 
realidade feminina mais uma vez. Parte da história da existência lésbica está, 



37 Daly, Gym/Ecology, p. 15. 

38 “Em um mundo hostil em que não se supõe que as mulheres sobrevivam a não ser através das relações com ea 
serviço dos homens, comunidades inteiras de mulheres são simplesmente apagadas. A História tende a enterrar o 
que ela procura rejeitar (COOK, Blanche W. “Women Alone Stir My Imagination": lesbianism and the Cultural 
Tradition". Signs: Journal of Women in Culture and Society, v. 4, n. 4, p. 719-720, summer 1979.). Em Nova 
Iorque, o Lesbian History Archives é uma iniciativa de preservar documentos contemporâneos sobre a existência 
lésbica - um projeto de significado e valor enorme que trabalha contra a censura contínua e a obliteração de 
relações, redes e comunidades em outros arquivos e contextos da cultura. 





obviamente, a ser encontrada em contextos onde as próprias lésbicas, na 
ausência de uma comunidadefeminina coerente, têm compartilhado um tipo de 
vida social e de causa comum com homens homossexuais. Mas há diferenças: a 
falta de privilégio econômico e cultural das mulheres, comparado aos homens; 
diferenças qualitativas nas relações masculinas e femininas - por exemplo, os 
padrões de sexo anônimo entre homossexuais masculinos e o pronunciado peso 
negativo da idade nos padrões de atração sexual entre homossexuais 
masculinos. Percebo a experiência lésbica a ser, tal como a maternidade, uma 
experiência profundamente feminina, com opressões, significados e 
potencialidades particulares, que não podemos compreender quando nós a 
agrupamos simplesmente com outras existências sexualmente estigmatizadas. 
Da mesma forma que o termo os pa/s serve para esconder a realidade particular 
e significativa de ser uma mãe, o termo gay pode servir ao propósito de 
obscurecer os próprios contornos que precisamos discernir, que são de valor 
crucial para o feminismo e para a liberdade das mulheres como um grupo 39 . 

Como o termo lésbica tem sido empregado com associações clínicas, 
limitadas com definição patriarcal, a amizade e o companheirismo feminino 
são colocados à parte do erótico, limitando, portanto, o erótico em si mesmo. 
Quando, porém, nós nos aprofundamos e ampliamos o conjunto do que 
definimos como existência lésbica, quando delineamos um continuum lésbico, 
começamos a descobrir o erótico em termos femininos: como ele não é 
confinado a qualquer parte do corpo ou apenas ao corpo em si mesmo; como 
uma energia não apenas difusa, mas a ser, tal como Audre Lorde chegou a 
descrever, onipresente no “compartilhamento de alegria, seja física, seja 
emocional, seja psíquica” e na repartição de trabalho; que o erótico é como a 
alegria que se fortalece e que “nos faz com menos vontade de aceitar a ausência 
de poder ou, então, aqueles outros estados adquiridos do ser, que não são 
nativos para mim, tal como a resignação, o desespero, a depressão e a 
autonegação" 40 . Em outro contexto, quando escrevia sobre as mulheres e o 
trabalho, citei a passagem autobiográfica em que a poeta H.D. descreveu como 
sua amiga Bryher apoiou-a em persistir com a experiência visionária que estava 
prestes a influenciarseu trabalho mais maduro: 

Eu sabia que essa experiência, a de escrever-sobre-a- 

parede à minha frente, não podia ser compartilhada com 



39 RICH, Adrienre (1986): As funções históricas e espirituais de "cruzamento", compartilhadas, entre lésbicas e 
homens gays no passado e no presente das culturas foram traçados por GRAHN, Judy. Another MotherTongue: 
gay Words, Gay Worlds. Boston: Beacon, 1984. Atualmente, penso que temos muito a aprender tanto acerca dos 
aspectos singularmente femininos da existência lésbica como da complexa identidade "gay" que nós 
compartilhamos com homens. 

40 LORDE, Audre. "Uses of the Erotic: the Erotic as Power". In: LORDE, Audre. Sister Outsider. Tmmansburg: 
Crossing Press, 1984. 
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ninguém, exceto pela moça que permanecia tão 
bravamente ali ao meu lado. Ela falou sem hesitação. “Vá 
em frente’’. Era ela que realmente tinha o distanciamento e 
a integridade da Pitonisa de Delfos. Mas era eu, agredida e 
desassossegada [...] que estava vendo as imagens e que 
estava lendo o que foi escrito ou que garantia uma visão 
interior. Ou talvez, de algum modo, nós estávamos “vendo" 
tudo juntas, pois sem ela, evidentemente, eu não podia ter 
ido adiante 41 . 

Considerando a possibilidade de que todas as mulheres existam em 
um continuum lésbico - da criança mamando no seio de sua mãe até a mulher 
adulta que experimenta sensações orgásticas enquanto sua própria criança 
está mamando, talvez relembrando o cheiro do leite de sua mãe em seu próprio 
leite, ou considerando até duas mulheres, tais como Chloe e Olivia, descritas 
por Virginia Wolf, que dividiam um laboratório 42 , ou, ainda mais, se 
consideramos até mesmo a mulher que está morrendo aos noventa anos, 
tocada e amparada por mulheres -podemos nos ver como a mover para dentro 
e para fora desse continuum, mesmo se não nos identificamos como lésbicas. 

Podemos, então, conectar os aspectos de identificação das mulheres, 
tão diversos como as amizades, tão íntimas e impudentes, de meninas de oito a 
nove anos ou as associações daquelas mulheres dos séculos doze e quinze, 
conhecidas como Beguines, que “dividiam e alugavam casas de umas e outras, 
as repassavam para suas companheiras de quarto [...] casas baratas 
subdivididas na área dos artesãos da cidade”, que “praticavam a virtude cristã 
por si próprias, vestindo-se e vivendo de modo simples e sem se associar com 
homens", as que ganhavam suas vidas como doceiras, solteironas, 
enfermeiras, as que mantinham escolas para jovens garotas e que conseguiram 
- até que a Igreja as forçasse a se dispersar - viver independentes tanto do 
casamento quanto das restrições dos conventos 43 . Tudo isso nos permite 
conectar essas mulheres com as mais celebradas “lésbicas” da escola de 
mulheres ao redor de Safo do século VII a.C, com as sociedades secretas e as 
redes econômicas que se encontram entre mulheres africanas e com as 
irmandades chinesas de resistência ao casamento - comunidades de mulheres 
que se recusaram a casar ou que, se casadas, comumente se recusavam a 
consumar seus casamentos e logo deixavam seus maridos, as únicas mulheres 



41 RICH, Adrienne. "Conditionsforwork: the common world of women". In: RICH, Adrienne. On Lies, Secrets, and 
Silence, 1979. p. 209; H. D. Tribute to Freud. Oxford: Carcanet, 1971. p. 50-54. 

42 WOOLF, Virginia. A RoomofOne'sOwn. Brace& World: Harcourt, 1957. p. 126. 

43 CLARK, “GraciaThe Beguines: a Mediaeval Women 'sCommunity". Quest: a FeministQuaterly, v. 1, n. 4, p. 73- 
80, 1975. 





na China que não tiveram seus pés amarrados e que, segundo diz Agnes 
Smedley, festejavam os nascimentos de meninas e organizavam bem- 
sucedidas greves de mulheres nas fábricas de seda 44 . Isso nos permite conectar 
e comparar exemplos individuais disparatados de resistência ao casamento: 
por exemplo, as estratégias disponíveis de Emily Dickinson, uma mulher 
branca genial do século XIX, com as estratégias disponíveis de Zora Neale 
Hurston, uma mulher negra genial do século XX. Dickinson nunca se casou e 
teve amizades intelectuais bem tênues com homens, vivia semienclausurada 
na casa refinada de seu pai em Amherst e passou toda a sua vida escrevendo 
cartas apaixonadas a sua amiga Kate Scott Anthon. Hurston casou duas vezes, 
mas logo abandonou seus dois maridos, enfrentou um longo caminho da 
Flórida para o Harlem e para a Universidade de Columbia, daí para o Haiti, e 
finalmente voltou para a Flórida, movendo-se para dentro e fora da patronagem 
branca e da pobreza, do sucesso profissional e do fracasso. Suas relações de 
sobrevivência foram todas com mulheres, iniciando-se com sua mãe. Apesar 
das circunstâncias bem diversas, essas duas mulheres resistiram ao 
casamento, comprometidas com seu próprio trabalho e com sua própria 
pessoalidade, mas foram depois caracterizadas como “apolíticas”. As duas se 
voltaram para homens com qualidades intelectuais. Para as duas, as mulheres 
possibilitavam uma fascinação e um apoio constante em vida. 

Se pensarmos a heterossexualidade como a inclinação emocional e 
sexual natural para as mulheres, vidas como essas seriam consideradas 
desviantes, patológicas e descompensadas em termos emocionais e sensuais. 
Ou, em jargão mais atual e permissivo, elas são banalizadas como “estilos de 
vida”. E o trabalho dessas mulheres, mesmo se apenas o trabalho cotidiano de 
sobrevivência ou resistência individual e coletiva, mas, acrescento, o trabalho 
da escritora, da ativista, da reformadora, da antropóloga ou da artista - o 
trabalho de autocriação - é desvalorizado e tratado como o fruto amargo da 
“inveja do pênis”, sublimação de erotismo reprimido ou a diatribe sem sentido 
de uma pessoa que “odeia homens”. Mas quando mudamos o ângulo de visão e 
consideramos o grau e os métodos pelos quais a “preferência” heterossexual 
tem sido realmente imposta às mulheres, poderemos não apenas entender de 
modo diferente o significado do trabalho e de vidas individuais, mas 



44 Ver PAULMÉ, Denise (Ed.). Women of Tropical África. Berkeley: University of Califórnia Press, 1963. p. 266- 
267. Algumas dessas sociedades são descritas como “um tipo de sindicato defensivo contra o elemento 
masculino" e seu objetivo seria “oferecer resistência organizada ao patriarcado opressivo", "independência frente 
ao marido e à maternidade, ajuda mútua, concretização de vingança pessoal". Ver ainda LORDE, Audre. 
“Scratching the Surface: some Notes on Barriers to Women and Loving". Sister Outsider, p. 45-52; TOPLEY, 
Marjorie. "Marriage Resistance in Rural Kwanghung". In: WOLF, M.; WITKE, R. (Ed.). Women in ChineseSociety. 
Stanford: Stanford University Press, 1978. p. 67-89; SMEDLEY, Agnes. Portraits of Chinese Women in 
Revolution, ed. J. MacKinnoneS. MacKinnon. Old Westbury: Feminist Press, 1976. p. 103-110. 
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começaremos a reconhecer um fato central da história das mulheres: que elas 
sempre resistiram à tirania masculina. Um feminismo de ação, embora nem 
sempre sem teoria, tem reemergido de modo constante em toda cultura e em 
todos os tempos. Podemos, então, iniciar o estudo da luta das mulheres contra 
a falta de poder, a rebelião radical das mulheres, não apenas em “situações 
revolucionárias concretas” definidas em termos masculinos 45 , mas em todas as 
situações em que ideologias masculinas não as tenham visto como 
revolucionárias - por exemplo, a recusa de algumas mulheres de ter filhos, 
ajudadas, apesar do grande risco, por outras mulheres 46 ; a recusa de contribuir 
com um padrão mais elevado de vida e de lazer para os homens (Leghorn e 
Parker mostram como as duas coisas consistem grande parte da contribuição 
econômica das mulheres, que não é plenamente reconhecida, nem paga, nem 
garantida por meios sindicais). Não podemos ter paciência com a visão de 
Dorothy Dinnerstein de que as mulheres vêm simplesmente contribuindo com 
os homens nos “arranjos sexuais" da história. Começamos a observar o 
comportamento tanto na história como nas biografias individuais, que tem sido 
até o momento invisibilizado e inominado, comportamento que, de modo 
frequente, constitui rebelião radical, devido aos limites de contraforça, 
exercidos em determinado tempo e lugar. E nós podemos conectar tais 
rebeliões e sua necessidade com a paixão física de mulher para mulher que é 
central para a existência lésbica: a sensualidade erótica que tem sido, 
seguramente, o fato mais violentamente apagado da experiência feminina. 



IV 

A identificação entre mulheres é uma fonte de energia e de poder 
feminino potencial, contido e minimizado pela instituição da 
heterossexualidade. A negação da realidade e da visibilidade da paixão das 
mulheres por outras mulheres, da escolha das mulheres por outras como suas 
aliadas, companheiras de vida e de comunidade, ao se obrigar que tais relações 
sejam dissimuladas e até desintegradas sob intensa pressão tem representado 
uma perda incalculável do poder de todas as mulheres em mudar as relações 
sociais entre os sexos e de cada uma de nós se libertar. Hoje em dia, a mentira 
da heterossexualidade compulsória feminina aflige não apenas a produção 



45 Ver PETCHESKY, Rosalind. "Dissolving the Hyphen: a Report on Marxist-Feminist Groups 1-5". In: 
EISENSTEIN, Zilah (Ed.). Capitalist Patriarchy and the Case for Socialist Feminism. New York: Monthly Review 
Press, 1979. p. 387. 

46 Rich (1986): Ver DAVIS, Angela. Women, Race, and Class. New York: Random House, 1981. p. 102; 
PATTERSON, Orlando. Slavery and Social Death: a Comparative Study. Cambridge: Harvard University Press, 
1982. p. 133. 





acadêmica feminista, mas toda profissão, todo trabalho de referência, todo 
currículo, toda tentativa de organização, toda relação ou conversação por onde 
ela se apresenta. Cria, especificamente, uma profunda falsidade, hipocrisia e 
histeria no diálogo heterossexual, pois toda relação heterossexual é vivida 
através do nauseante estroboscópio dessa mentira. Ainda que escolhamos nos 
identificar, ainda que nos achemos categorizadas, ela vibra amplamente e 
distorce nossas vidas 47 . 

Essa mentira coloca um sem-número de mulheres aprisionadas 
psicologicamente, tentando ajustar a mente, o espírito e a sexualidade dentro 
de um roteiro prescrito, uma vez que elas não podem olhar para além do 
parâmetro do que é aceitável. Ela absorve a energia de tais mulheres e drena 
até mesmo a energia das lésbicas “no armário" - a energia exaurida em uma 
vida dupla. A lésbica que está presa “no armário”, a ideia que está aprisionada 
por ideias prescritivas do que é “normal” compartilha as dores das alternativas 
não alcançadas, das conexões rompidas, do acesso perdido à sua autodefinição 
de modo livre e poderosamente assumido. 

A mentira apresenta-se em múltiplas camadas. Na tradição Ocidental, 
uma camada - a romântica - assegura que as mulheres se voltem, 
inevitavelmente, mesmo que impetuosa e tragicamente, para os homens. Até 
mesmo quando a atração é suicida (por exemplo, em Tristão e Isolda; em The 
Awakening, de Kate Chopin), ela é um imperativo orgânico. Na tradição das 
ciências sociais, afirma-se que o amor primário entre os sexos é “normal”, que 
as mulheres precisam dos homens como seus protetores sociais e econômicos, 
para a sexualidade adulta e para a complexão psicológica ou, então, que a 
família constituída heterossexual mente seria a unidade social básica, que as 
mulheres que não estão ligadas, em sua intensidade primária, aos homens 
devem ser, em termos funcionais, condenadas a uma devastadora 
marginalidade, muito maior que a de ser mulher. Não surpreende que as 
lésbicas sejam vistas como uma população mais escondida do que a dos 
homossexuais masculinos. A crítica feminista lésbica e negra, Lorraine Bethel, 
ao escrever sobre Zora Neale Hurston, pondera que é de fato problemático para 
uma mulher negra - que é duas vezes uma outsider - assumir-se com mais 
uma “identidade odiada”. No entanto, o continuum lésbico tem sido uma corda 
de salvação para as mulheres negras tanto na África como nos Estados Unidos. 

As mulheres negras têm uma longa tradição de vinculação 

conjunta [...] em uma comunidade de mulheres negras que 



47 Ver Russell e van de Vem, p. 40: "Poucas mulheres heterossexuais percebem sua falta de livre escolha sobre sua 
sexualidade e poucas percebem como e porque a heterossexualidade compulsória é também um crime contra elas". 
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tem sido a fonte de informação para a sobrevivência vital e 
de apoio psíquico e emocional para todas nós. Temos uma 
cultura folk distinta de mulheres identificadas como 
negras, baseadas em nossas experiências como mulheres 
negras em nossa sociedade. Símbolos, linguagem e modos 
de expressão que são específicos das realidades de nossas 
vidas. Como raramente as mulheres negras puderam ser 
incluídas entre os negros e as mulheres que tiveram acesso 
direto à literatura e outras formas reconhecidas de 
expressão artística, esta vinculação feminina negra e esta 
identificação entre mulheres negras acabou por ser 
frequentemente obscurecida e pouco registrada com 
exceção das próprias vidas individuais das mulheres negras 
através das nossas próprias memórias e de nossa particular 
tradição feminina negra 48 . 

Outra camada de mentira é a implicação, encontrada de modo 
frequente, de que as mulheres inclinam-se para outras mulheres por conta de 
um ódio próprio pelos homens. Um profundo ceticismo, cautela e paranoia 
compreensível e correta quanto aos homens pode ser, de fato, parte da resposta 
de qualquer mulher saudável diante da misoginia da cultura de dominação 
masculina, mas também uma resposta às formas assumidas pela sexualidade 
masculina “normal” e até do fracasso de homens "sensíveis” e "políticos” 
quando percebem ou notam isso como sendo preocupante. A existência 
lésbica é também representada como um simples refúgio dos abusos 
masculinos, mais do que uma carga elétrica de empoderamento entre 
mulheres. Uma das passagens literárias mais comumente citadas sobre 
relações lésbicas é aquela de Renée, personagem de Colette em The Vagabond, 
em que se descreve “a melancolia e a imagem tocante de duas frágeis criaturas 
que tinham talvez encontrado abrigo nos braços de uma e de outra, seja 
estando ali entre si mesmas para adormecer e chorar, seguras diante do homem 
que é sempre cruel, seja ficando ali a provar, melhor do que qualquer outro 
prazer, a amarga alegria de se sentirem juntas, frágeis e esquecidas (grifos da 
autora)" 49 . De modo frequente, Colette é considerada uma escritora lésbica. 



48 BETHEL, Lorraine. "This Infinity of Conscious Pain: Zora Neale Hurston and the Black Literary Female 
Tradition". In: HULL, Gloria T; SCOTT, Patricia Bell; SMITH, Barbara (Ed.). Ali the Women Are White, Ali the 
Blacksare Men, ButSomeof Us AreBrave. Old Westbury, NY: Feminist Press, 1982. p. 176-88. 

49 Dinnerstein, a mais recente escritora a citar essa passagem, acrescenta de modoamedrontador: "Mas o que tem 
de ser adicionado a esse relato é que estas 'mulheres enlaçadas' estão se abrigando mutuamente não apenas por 
conta do que os homens querem fazer com elas, mas em razão também do que elas próprias querem fazer entre 
si" (DINNERSTEIN, Dorothy. The Mermaid and the Minotaun sexual Arrangements and the Human Malaise. New 
York: Harper & Row, 1976. p. 103). O fato é, porém, que a violência mulher-para-mulheré um grão diminuto no 
universo de violência do homem contra a mulher, perpetuado e racionalizado em toda instituição social. 




Sua reputação popular tem muito a ver, acho eu, com o fato de que ela escreve 
sobre a existência lésbica como se o fizesse para um público masculino. Suas 
primeiras novelas “lésbicas” - a série de Claudine - foram escritas sob pressão 
de seu marido e publicadas sob seus dois nomes. Em todo caso, com exceção 
dos textos sobre sua mãe, Colette é a fonte menos confiável sobre o continuum 
lésbico, se comparada a Charlotte Brontè, que compreendia que, se as 
mulheres podiam, de fato deviam, ser aliadas, mentoras e apoiadoras umas 
das outras na luta feminina pela sobrevivência, há um prazer bem à parte de 
simplesmente estar em mútua companhia e na atração recíproca de caráter e 
mentalidade, o que indica o reconhecimento das suas forças conjuntas. 

Do mesmo modo, podemos dizer que há um conteúdo político- 
feminista nascente no ato de escolher uma mulher como amante ou 
companheira diante da heterossexualidade institucionalizada 50 . Mas para que a 
existência lésbica concretize esse conteúdo político de forma definitivamente 
libertadora, a escolha erótica deve aprofundar-se e expandir-se através da 
identificação consciente entre mulheres - no feminismo lésbico. 

O trabalho que vem a seguir, de desenterrar e descrever o que eu 
chamo aqui de “existência lésbica”, é libertador para todas as mulheres. É um 
trabalho que deve seguramente mover-se além dos limites restritos, ocidentais, 
brancos e de classe média dos Women's Studies a fim de examinar a vida das 
mulheres, seu trabalho e agrupamentos dentro de toda estrutura política, racial 
e étnica. Há diferenças, ainda mais, entre a “existência lésbica” e o "continuum 
lésbico", diferenças que podemos discernir mesmo no movimento próprio de 
nossas vidas. Sugiro que o continuum lésbico precisa de delineação em vista da 
“vida dupla” das mulheres, não apenas das mulheres autoidentificadas como 
heterossexuais, mas das autoidentificadas lésbicas. Precisamos de relatos 
mais exaustivos e cuidadosos das formas em que essa vida dupla tem se 
apresentado. Os historiadores precisam perguntar-se de modo constante sobre 
as formas pelas quais a heterossexualidade tem sido organizada e mantida 
como uma instituição através da escala de salários femininos, da imposição do 
“lazer” das mulheres de classe média, da glamorização da conhecida liberação 
sexual, da restrição em prover educação para as mulheres, da imagética da arte 
culta e da cultura popular, da mistificação da esfera “pessoal” e muito mais 
ainda. Precisamos de uma economia que compreenda a instituição da 
heterossexualidade e a dupla carga de trabalho das mulheres, além da divisão 
sexual do trabalho como a mais idealizada das relações econômicas. 



“Conversa pessoal com Blanche W. Cook, cidade de Nova Iorque, março de 1979. 
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Inevitavelmente, a questão surgirá: Estamos, então, a condenar todas 
as relações heterossexuais, inclusive aquelas que são menos opressivas? 
Acredito que essa pergunta, embora sentida sempre de modo profundo, seja 
uma questão equivocada. Estamos inseridos em um labirinto de dicotomias 
falsas que nos impede de apreender a instituição como um todo: casamentos 
“bons” versus “maus”; “casamento por amor” versus casamento arranjado; 
sexo “liberado” versus prostituição; intercurso heterossexual versus estupro; 
Liebeschmerz 51 versus humilhação e dependência. No interior da instituição, 
há, obviamente, diferenças qualitativas de experiência, mas a falta de escolha 
ainda permanece como a grande realidade que não é reconhecida, e, na falta de 
escolha, as mulheres permanecerão dependentes diante das chances ou da 
simples sorte de relações particulares e não terão poder coletivo de determinar 
o significado e o lugar da sexualidade em suas vidas. Quando nós tratamos da 
instituição em si mesma, além disso, passamos a perceber a história da 
resistência feminina que ainda não foi totalmente compreendida por si só, 
porque ela tem sido fragmentada, incompreendida e apagada. Exigirá um 
entendimento corajoso da política e da economia, além da propaganda cultural 
da heterossexualidade para, assim, nos guiar para além dos casos individuais e 
das situações diversificadas de grupo em razão do tipo complexo de 
abrangência necessária para desfazer o poder que os homens exercem sobre as 
mulheres em todos os lugares, o poder que se tornou modelar para todas as 
outras formas de exploração e controle ilegítimo. 



Tradução a partir do original: RICH, Adrienne. Compulsory Heterosexuality and Lesbian 
Existence. In: GELP, Barbara C. & GELR Albert (editores). Adrienne Rich's Poetry and 
Prose. New York/London: W.W. Norton &Company, 1993. 



51 N.T. : dor de amor 





